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PROPRIETA LETTERARIA 





La sera de’ 23 gennaio 1857 un buon prete, nativo di Parma 
e romano per lungo domicilio, Angelo Maria Rezzi, in uno stan- 
zone dell’ ultimo piano del palazzo Corsini alla Lungara, oggi del- 
l’ Accademia de’ Lincei, volgeva con l’ occhio agonizzante l’ ultimo 
saluto a una folla di giovani e d’ uomini maturi raccolti intorno 
al suo lettuccio. Un prete gli raccomandava l’ anima. 

Professore celebratissimo d’ eloquenza nell’ Università romana, 
per ventinove anni, era stato rimosso dal suo ufficio dopo la re- 
staurazione pontificia, nel 1850, per addebiti politici: ma già fin dai 
primi mesi del 1848 non aveva più salito la cattedra. I suoi vecchi 
discepoli, saputolo malato, erano tutti accorsi al suo letto: poveri 
diavoli mezzo laceri e dal bavero untuoso, signori venuti con la 
loro carrozza, professori, avvocati, preti, impiegati, tutti a salutare 
il maestro. Erano la sua scuola, la sua famiglia, i suoi figli. Al- 
cuni più giovani, tra’ quali lo scrivente, che non avevano potuto 
per ragione d’ età assistere alle sue lezioni, formavano, per così 
dire, la seconda generazione, erano i nepoti del maestro. Tutti in- 
torno al suo letto. Cercando i discepoli, con l’ occhio sempre più 
languido, disse: Spero di trovare in paradiso Marco Tullio. E 
morì! La stanza fu piena di singhiozzi e di pianti. Non costumava 
allora di seguire i morti alla chiesa, nè si poteva farlo senza per- 
messo della polizia. Uno degli scolari lo chiese e fu negato: non- 
andammo tutti. Professori, impiegati, uomini timidi e os- 
autorità governativa, vennero anch’ essi, parendo 
andonare il maestro finchè si potesse seguirlo. Il 
e. Circa cinquecento fra amici e di- 
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scepoli, con piccolo contributo, gli alzarono una memoria al campo 
Verano. 

Io lo ricordo quel tempo; eppure mi par più lontano di altri 
che conosco per mezzo de’ libri, e da cui ci dividono secoli: e 
forse, di sentimenti di costumi di vita, è più lontano. Io lo ricordo 
il maestro seduto al suo scrittoio, quando colla mano esile lisciava 
il suo gattone bigio, piantato sempre come una sfinge sopra un 
piedistallo di libri, e colla voce sottile pronunciava sentenze rice- 
vute dai discepoli con riverenza religiosa. La sua dottrina era 
quale poteva e doveva essere, d’ un’ arte rilegata dalle condizioni 
politiche fuori della realtà della vita, crescente ne’ tepori artifi- 
ciali d’ una serra, ne’ silenzi vespertini d’ un chiostro: ma a quelle 
serre, a que’ chiostri riparava lo spirito compresso del Rinasci- 
mento, il senso della forma letteraria essenziale alla razza latina. 
Le lettere allora non conducevano qui a nessun diploma di laurea, 
a nessun ufficio rimunerato, essendo l'insegnamento privilegio 
del clero; e la stampa pressochè vietata non permetteva lusinghe 
di gloria (solo alla vigilia degli avvenimenti politici del 1859 si 
pubblicarono scritti d’ autori romani a Firenze ed Imola), che anzi 
esse provocavano il sospetto del Governo, e qualche volta il sor- 
riso derisorio del pubblico; e però non si frequentava quella scuola 
se non per vocazione, e vi presiedeva un nobile disinteresse, e 
quasi una mistica parentela affratellava, sotto l’ autorità paterna 
del venerato maestro, quella setta d’ iniziati al culto della bellezza. 

Il Rezzi, animo candido, ingegno fine ed arguto, aveva bensì 
in alto grado la facoltà preziosa ad un insegnante di dominare i 
giovani e trascinarseli dietro; ma la sua scuola non era un fatto 
in tutto eccezionale, straordinario in Italia. Press’ a poco, simile 
era quella del Puoti a Napoli, e in minor grado altre in diverse 
parti. Nella sua disciplina portava più amore e fede che scienza. 
Prete e sincero credente, pure si consolava in punto di morte 
nella speranza di trovar Cicerone in paradiso. La buona elocu- 
zione, l’arte del dire, l’eloquenza infine, era per quegli uomini 
una religione anch’ essa, colla quale la religione rivelata si doveva 
metter d'accordo. Cicerone, il maestro dell’ eloquenza, dannato ? 
E assurdo: non solo per quella massima che tanto bene riassume 
il valore attribuito dal nostro popolo all’ eccellenza artistica, ex- 
cellens în arte non debet mori, ma perchè l’ eloquenza si riguar- 
dava come abito di nobiltà interiore, e si credeva non si potesse 


E SURI DRIVE 


} 
i 
4 
4 
i 





L’ INSEGNAMENTO DELLA LETTERATURA ITALIANA id 


giungere ad essa se non per un raffinamento dello spirito che 
perfezionasse insieme l’ animo e il gusto. 

Mi dicevano i suoi discepoli che nei grossi volumi degli Am- 
maestramenti del Ranalli pareva loro di sentir quasi l’ eco delle 
lezioni del maestro, come il De Sanctis ci risentiva quelle del 
Puoti; e credo che poco differissero anche ne’ criteri e ne’ modi 
degli esercizi. Salvo la ricerca superstiziosa di parole e di modi 
di dire negli scrigni del Trecento, per appropriarseli e ingem- 
marne le proprie scritture, del resto era l’ antica scuola di reto- 
rica ereditata dai Greci e dai Romani, coll’ intendimento di con- 
durre i discepoli a bene scrivere, e formarne il gusto. Nelle età 
passate, o che si voglia dirle più egoistiche o più pratiche della 
nostra, il desiderio di sapere pel solo fine di sapere, era ignoto 
o raro, come ora ai nostri volghi; ma in ogni studio come in ogni 
azione solevano proporsi un fine determinato d’ utilità pratica, e 
domandarsi: a che serve? L’ adoperarsi senza pensiero d' appli- 
care le cose apprese, sarebbe parso lavoro inutile e da matto. Stu- 
diavano la storia, come il Machiavelli, quale maestra della vita, e 
per rifarla, se fosse possibile; agli antichi scrittori s' ingegnavano 
di rubar l’arte, e appropriarsi quel che ci fosse d’ imitabile; gli 
antichi monumenti misuravano e copiavano per farne di nuovi, 
gettandoli poi a terra senza un riguardo al mondo, se non ser- 
vissero o non potessero servire a nuovi usi. 

La storia letteraria non entrava nell’ insegnamento, o ci en- 
trava sol tanto quanto bastasse a inquadrare gli scrittori ne' se- 
coli a cui appartengono. Date, infatti, le leggi assolute dello 
scrivere, e quelle non meno assolute che dovevano governare 
ogni genere di componimento, che cosa importava il conoscere 
chi fossero o quando fossero vissuti gli autori, o come le forme 
letterarie si fossero andate svolgendo? Bastava comparare gli 
scritti, distesi, per così dire, su d'una superficie piana, al tipo 
di perfezione risultante da quelle leggi, e vedere quanto vi si 
avvicinassero, o se ne discostassero. Per la lingua, era conve- 
nuto che l'età d’oro, il tipo imitabile, fosse il Trecento; per i 
generi di componimento, i tipi erano scelti dall’ antichità classica 
e dal Cinquecento. Non solo il concetto, ma le parole 2mei/abile 
o degno d' imitazione, s' incontrano a ogni passo ne’ precettisti e 
negli storici letterari della prima metà del secolo nostro, e dei 
precedenti. Un vecchio abito imperioso piegava lo spirito a vedere 
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in ogni cosa la perfezione in un passato lontano, alla quale in 
ogni cosa era succeduta la decadenza. Le origini della vita umana 
erano nel paradiso terrestre; e il paradiso delle lettere e delle 
arti era nell'antica Grecia, nell’ antica Roma, nel Rinascimento 
italiano. Risalire a quei tempi, rispecchiare in noi quel passato, 
avvicinarsi a quei modelli, era il fine a cui si doveva mirare. Il 
mezzo, l'imitazione; imitazione delle opere, pel maggior numero; 
pei pochi eletti, imitazione dell’ arte. 

I romantici intanto diffondevano dalla Lombardia idee nuove, 
battevano in breccia il vecchio edificio, adoperandosi a sostituire 
la ragione all’ autorità, la discussione al domma; la letteratura 
volevano sottratta alle accademie e rimessa nella vita, viva nella 
lingua, nel pensiero, nel sentimento. Avevano anch’ essi il loro 
corredo di dommi e di convenzioni nuove; ma per mezzo dell’ esame 


e della discussione, rinnovavano l’aria nella stanza chiusa della . 


nostra letteratura, affetta da cronico morbo accademico. 

Dall’ una parte e dall’ altra però, e questo m’ importa di sta- 
bilire, nella prima metà del nostro secolo l’ insegnamento letterario 
non si concepiva ancora se non come norma e avviamento allo 
scrivere, al gustare, al giudicare. Nessuno, credo, può dubitare 
‘che se i due più insigni letterati di quell’ età, il Manzoni e il Leo- 
pardi, avessero dovuto salire la cattedra, il primo avrebbe illustrato 
l’epistola d’ Orazio ai Pisoni, ch’ egli giudicava il miglior trattato 
di retorica che mai fosse stato scritto; e combattuto le unità di 
tempo e di luogo nella tragedia; e svolto la sua dottrina sulla 
unità della lingua, come, non avendo cattedra da cui insegnare, 
fece ne’ suoi scritti; mentre il Leopardi, che il mirabile ingegno 
non aveva interamente sottratto alla scuola letteraria dominante 
assoluta nelle Marche, e tanto innamorato dell’antico quanto fa- 
stidito del presente e sfiduciato dell’ avvenire, avrebbe insegnato 


a suoi discepoli a trarre l’arte dai Greci e la lingua dai trecen- 


tisti. Poteva esserci differenza di metodi e d’ opinioni; ma come 
nessuno dubitava o dubita del fine che debba proporsi l’ insegna- 
mento della medicina o della legge, così era fuori di controversia, 
fino alla metà del secolo, che la scuola di lettere non potesse nè 
dovesse Proporsi altro fine che quello di avviare i giovani alla 
scienza e alla pratica dell’ eloquenza. 


— 
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Al costituirsi del Regno d’Italia nel 1860, l'insegnamento let- 
terario nelle Università si mise per una via muova, e materia di 
esso fu la storia della letteratura italiana. Ciò avvenne natural- 
mente, spontaneamente, man mano che nuovi insegnanti succe- 
devano ai vecchi, senza opposizione nè scosse. Per che processo 
d’idee, già da gran tempo operanti, dalle norme assolute a cui 
tutte le opere d’arte dovevano riferirsi e misurarsi, si passasse a 
considerare le opere stesse come fenomeni aventi valore in se 
stessi, e ragione nelle leggi dell’ evoluzione storica; e se, nell’ in- 
dagare le diverse forme assunte, nello spazio e nel tempo, dal 
pensiero e dall'arte, si tenesse il debito conto di quello che è co- 
stante e immutabile nell’ umana natura, non è qui luogo da discor- 
rerne. Certo è che la vecchia scuola d’ eloquenza cadde come un 
frutto maturo, e un altro frutto spuntò in sua vece. 

Il rinnovamento della scuola letteraria, se uguale nella forma 
esteriore, pigliava però nell’ Italia inferiore e nella media (la supe- 
riore continuava ancora, per parecchi anni, invariata d’ intendi- 
menti se non di metodi) indirizzi affatto diversi. A. Napoli, dove 
la mente per sè imaginosa e sintetica, si era mirabilmente adde- 
strata di recente nelle più alte speculazioni filosofiche, la storia 
della letteratura era guardata, per così dire, dall’ alto, nelle sue 
tendenze, nel suo spirito, ne’ suoi capolavori. Il Settembrini, gen- 
tile ribelle, anima nobile e delicata di martire, saliva dall’ erga- 
stolo alla cattedra, portandovi, col sentimento vivo dell’arte, il pre- 
concetto civile e politico. Accanto alla sua storia della letteratura 
una seconda ne venivain luce di colui che, scolaro del Puoti, forse 
più d'ogni altro aveva contribuito alla rovina del vecchio mondo 
accademico, e al rinnovamento dei criteri letterari, il De Sanctis. 
Strana, portentosa lucidità di mente, alla quale non so pensare 
senza che mi ricorra alla imaginazione il collettore elettrico, che 
versando in un punto della notte fasci di luce, suscita dall’ ombra 
uguale e indistinta forme e colori. E così, dov’ egli appunta l’oc- 
chio, l’opera d’arte rivela i suoi secreti, e la si vede chiara, di- 
stinta, vivente dentro l’anima stessa dell’ autore in cui sì è for- 
mata. Alla generazione che prima udì la sua voce o lesse i suoi 
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| scritti, fu una luce nuova, una nuova fonte di soddisfazioni intel- 
lettuali.. 

Il Settembrini e il De Sanctis han questo di comune, che fab- 
bricarono i loro edifici sulle fondamenta di fatti già noti, mai non 
dubitando della loro solidità, e incuriosi di tutto ciò che non avesse 
un alto valore morale ed estetico. 4 

Diversa era nella Toscana la direzione delle menti. Ivi l’ in- 
gegno misurato, composto, e non proclive ad alzarsi a volo tanto 
da perder di vista la terra, si era venuto esercitando, intorno al- 
I Archivio storico, nelle pazienti ricerche di biblioteca e d’ archivio, 
aguzzando l’ occhio nel preciso accertamento de’ fatti; e due edi- 
tori benemeriti, il Le Monnier e il Barbéra, divenuti, per così dire, 
i fornitori intellettuali d’ Italia, porgevano occasione ai letterati di 
addestrarsi, nel preparar le edizioni, all’ erudizione e alla critica 
dei testi, onde si risvegliava il senso della curiosità storica e l’amore 
della scoperta. — Non è tempo, si diceva non senza qualche esage- 
razione ma con un fondo di verità, non è tempo da sintesi: la 
storia letteraria è da rifarsi interamente, scavandola dalle biblio- 
teche e dagli archivi dov’ è sepolta: bisogna ricomporne gli anelli 
che la congiungano, indagare d’ogni forma d’arte le origini e lo 
svolgimento, analizzarne gli elementi storici. Delle notizie che ci 
hanno tramandato, dei testi che abbiamo alle mani non possiamo 
fidarci. È da far tutto, o da rifare con criteri strettamente scien- 
tifici. A che servono, in questa condizione di cose, le sintesi sto- 
Tiche psicologiche ed estetiche? Manca ad esse il fondamento si- 
curo dei fatti. Esse possono porgerci diletto, farci ammirare come 
le opere letterarie si rispecchino in certe menti elette, e che idee 
e che sentimenti vi suscitino; ma la storia letteraria, per questa 

via, non si avvantaggia d’ un passo. Dal fondo delle analisi, com- 
piute che sieno, sorgeranno spontanee e necessarie le sintesi. — 

E gli esploratori mossero a schiere, con abbondante viatico di 
dottrina e di fede, alla scoperta di quest’ Africa letteraria, special- 
mente ricercando le origini, che diedero più da fare che le sor- 
genti del Nilo: nel qual lavoro incontrarono poi altre schiere di 
esploratori, rigidi osservatori del metodo, armati di paleografia, di 
morfologia e d'altre scienze sussidiarie, e guidati dagl’ insegnanti 
di lingue e letterature neo-latine; un insegnamento nuovo che 
si confonde, pel periodo delle origini, con quello della letteratura 
taliana. La nuova scuola oppose poi ai vecchi trattati d’ eloquenza, 
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e alle recenti storie imaginose e sentimentali del Settembrini e del 
De Sanctis, la sua storia critica, analitica, p0sî/2va, co” Due primi 
secoli della letteratura italiana del Bartoli (1870-79) e colla Storéa 
della letteratura italiana dello stesso, rimasta assai lontana dal 
termine, che esercitarono grande influenza sui giovani, e divennero 
per essi il codice, il vangelo nuovo. I risultamenti di questa scuola 
furono insigni, gloriosi; e seuna bibliografia ragionata li raccogliesse 
e mettesse sott'occhio, il nostro paese vi troverebbe ragione da 
insuperbirne. I maestri con larga comprensione del progressivo 
svolgimento delle forme e degli elementi artistici, i discepoli, avidi 
di scoperte, portando materiali spesso farraginosi, e di cui non sempre 
mostravano di comprendere il significato e il valore, tutti contribui- 
rono all’ opera egregia. Che se le cure maggiori e il maggiore acume 
fu speso a chiarire il periodo delle origini, non è però che anche 
sugli altri non siasi fatta nuova luce. Si corressero testi, si ricerca- 
rono le fonti delle invenzioni e delle forme, si accumulò e si vagliò 
l’erudizione, molti errori si corressero, molti giudizi si rettificarono, 
molte notizie si aggiunsero alle già note. Gli esploratori tornarono 
con carte geografiche certe e precise dalle terre percorse, segnando 
laghi, fiumi e montagne dove non erano che segni vaghi e mal 
certi, e proseguono l’opera con fede e costanza mirabili. Tantochè 
oggi, chi, pratico de’ risultati degli studi storici, ripigli in mano la 
storia del De Sanctis, pur ammirando sempre la penetrazione mira- 
bile, la forza divinatrice di quello splendido ingegno, dovrà pur 
confessare che gli errori e le inesattezze son tante, e tanto prin- 
cipalmente è il vuoto che la mancanza di cognizioni non gli ha 
permesso di riempire, da non meritare nemmeno quegli stupendi 
suoi studi il titolo di Storia della letteratura italiana. 


 @ 


Ma intanto si generava nell’ insegnamento universitario delle 
lettere una confusione diabolica; poichè non era tra le Università 
differenza solo di metodi, ma di fine. Non la stessa cosa diversa- 
mente, ma s' insegnava un’ altra cosa. Mentre lo Zanella a Padova 
(piglio nomi di morti a rappresentare scuole diverse) disteso sul 
suo seggiolone, nella villetta dell’ Astichello, si beava alla lettura 
de’ classici ricevendo, quasi direi, passivamente la loro bellezza e 
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procurando poi di comunicarla ai discepoli, il De Sanctis a Napoli 
penetrava, traverso l’ opera, nella mente dello scrittore, e a Firenze 
il Bartoli, indifferente al valore estetico, chiedeva a vecchi codici 
e all'analisi critica la soluzione di nuovi problemi. Chi abbia par- 
tecipato alle cose dell’ insegnamento, può farmi testimonianza che 
non esagero affermando che il migliore alunno di una delle tre 
scuole, non avrebbe potuto, senza grave rischio d’ essere respinto, 
presentarsi a dar gli esami nelle altre due. E così ne’ concorsi alle 
cattedre tutto dipendeva dalla formazione del collegio chiamato a 
giudicare; poichè i titoli del candidato potevano, secondo i diversi 
giudici, avere gran valore, o non averne nessuno, o averlo anche 
negativo. Sotto lo stesso nome, ripeto, s’ insegnavano nelle Univer- 
sità, con diverso fine, cose diverse. 


P 


La scuola degli studi storici o positivi trionfava; e non solo 
nelle Università dove questo indirizzo era, più o meno, dato dal 
professore, ma anche in altre dove si sarebbe voluto darlo diverso, 
essi si mettevano di preferenza per quella via, la via nuova, la 
via seria, la via scientifica, passando con un risolino di compas- 
sione innanzi ai vecchi che non capivano, che avevano ancora per 
la testa le vecchie ubbie dell’ arte ‘e dell'estetica. Se mi proponessi 
di tracciare una storia, molte distinzioni, molti schiarimenti sareb- 
bero necessari, e dovrei parlare d° illustri viventi, che non voglio: 
a me basta affermare la prevalenza della scuola nuova. A questa 
corrente di idee, a questo dirizzone, dicevano i nostri antichi, nulla 
resisteva. I forti dominano, e impongono leggi e foggie e idee; e 
fortissima, ai nostri giorni è la scienza, e nulla si sottrae alla sua 
influenza e a’ suoi metodi. Degli stessi discepoli del De Sanctis, 
alcuno continuava nella critica estetica, ma nascondendola quasi 
tra le pieghe d’ una poderosa dottrina, altri passavano con armi e 
bagaglio al campo delle sottili analisi e delle severe ricerche de’ fatti. 

Ed era naturale che così fosse. La vecchia scuola d’ eloquenza 
aveva contro di sè lo spirito de’ tempi, avido della ricerca e della 
scoperta; e la scuola estetica o psicologica, se allargava la mente e 
addestrava l'occhio a veder giusto nelle manifestazioni del bello 
artistico, se schiudeva lo Spirito alle più alte e serene soddisfazioni, 
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non offriva però:gran campo all'attività de* discepoli. O seguitare le 
orme del maestro, e farsi banditori del suo verbo e continuatori 
della sua opera: ma quelli che ci si provarono, senza l'ingegno del 
maestro, riuscirono ad un gergo vuoto, ad un grottesco palleggia- 
mento di astrazioni e d’ antitesi: o seguire il maestro liberamente, 
portando nella critica il temperamento e le idee proprie: ma a 
questo non poteva arrivare che qualche eletto. Infine, come avviene 
per la filosofia e per altre dottrine, alunni buoni e diligenti eran 
quelli che all’ uscire dall’ Università dessero prova d’ aver inteso 
ed appreso: quanto al saper fare da sè, era caso eccezionale di 
ingegni, che avessero dentro la propria intelligenza una miniera 
da scavare. 

Ma la scuola storica offriva ai giovani ben altra attrattiva; 
poichè, in essa, la miniera era fuori dell’ intellirenza, era nelle 
biblioteche e negli archivi; miniera inesauribile che dava campo 
all’ attività non solo de’ buoni, ma de’ mediocri e de’ men che me- 
diocri. Il disotterrare qualche cosetta d’ inedito o qualche notiziola 
biografica, imbroccare in qualche riscontro, cogliere un qualche 
scrittore in flagrante delitto di plagio, è impresa a cui ciascuno è 
buono, se fortuna lo assista. Intanto però lo scolaro s’' impancava 
già tra gli autori, e mandava alle stampe, e vedeva la sua: pubbli- 
cazioncella richiesta e citata da uomini autorevoli, e in quel punto 
su cui aveva fissato il suo microscopio, si compiaceva di cogliere 
in fallo i maestri. A tirar su un edificio, i muratori non son men 
necessari che l’ architetto: ma que’ buoni portatori e lavoratori di 
materiale storico parevano dimenticar qualche volta che l’ archi- 
tetto è una cosa e il muratore un’ altra. 

A. far testimonianza di questo indirizzo degli studi letterari, 
meglio d’ogni altra cosa varrebbe il far conoscere gli argomenti 
prescelti dagli alunni per le tesi di laurea. « Abbiamo laureato un 


‘giovine », mi diceva un professore illustre, « il quale ha dimostrato 


con molta diligenza ed acume che una ignota commedia antica è 
imitata da due altre commedie non meno ignote ». E di simil genere 
sono molti argomenti di tesi. Minute ricerche biografiche, minuti raf- 
fronti di edizioni e di manoscritti, minute scoperte d’abortini ine- 
diti, una minutaglia, una micrologia, che qualche volta rivela di- 
ligenza e assiduità di lavoro, e acume, © bontà di metodo, ma che 
di rado acquista importanza dal cercare nel minuto la dimostra- 
zione o la ragione di fatti rilevanti. E con questo, essi ottengono 
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non di rado la laurea a pieni voti e con lode. La tesi, ampliata e 
corretta, spesso è poi pubblicata, e ad essa tengono dietro altri 
lavoretti dello stesso genere. E forse ad alcuno dei nostri più in- 
signi professori, vedendo certi frutti uscire dalla sua scuola, è acca- 
duto alcuna volta quello che un giorno al Padre Eterno: poenztuit 
cum quod hominem fecisset în terra. 

A ciò sono spinti i giovani dall’opinione di maestri i quali cre- 
dono che convenga ad essi evitare i larghi soggetti e gli sguardi 
sintetici, poichè non avendo a questo matura nè la mente nè la 
dottrina, altro non potrebbero fare che acchiappar nuvole: meglio 
addestrarli alla ricerca paziente, disciplinarli nel rigore del metodo: 
în questo campo anche il giovane può far opera utile. 


« 


E certo può tornar utile questa cooperazione giovanile alla 
ricostruzione della storia letteraria. Ma in primo luogo è da osser- 
vare che la scuola universitaria non è solo diretta a formar pro- 
fessori; che anzi molti la frequentano i quali non hanno punto in 
animo di fare della letteratura italiana la lor professione, e più la 
frequenterebbero se essa aprisse loro le braccia. Per quelli che vo- 
gliono darsi all’insegnamento, e che però abbisognano di cono- 
scenze ed esercizi speciali e tecnici, e della notizia e della pratica 
degli strumenti scolastici, c' è, come complemento, la Scuola di ma- 
gistero, appunto istituita a questo, e che, dove se n'è dipartita, 
dovrebbe tornare al suo ufficio. Ma il professore di letteratura ita- 
liana, fuori d’ ogni restrizione professionale, deve imaginare d’ avere 
dinanzi a sè la gioventù colta della nazione, e parlare ad essa, di- 
rigendo l’ insegnamento alla sua educazione letteraria. 

Ma anche specialmente riguardando a quelli che intendono darsi 
all’ insegnamento, avranno essi, con quegli esercizi di critica sto- 
rica, d' erudizione, di metodo, dato prova di conoscere nel suo svol- 
gimento storico e nelle opere dei sommi la storia della nostra let- 
teratura, di comprendere quelle opere, di possedere desto, educato 
îl sentimento artistico, senza il quale la letteratura è come il co- 
lore ai ciechi e la musica ai sordi? O spesso anzi i loro scritti non 
dimostrano ne’ loro autori nessuna dimestichezza collo scrivere, e 
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poca colla grammatica? Chi oserebbe dire che in tutte le Univer- 
sità del Regno si badi a queste cose? Sta bene che non si gettino 
i giovani a navigar senza bussola per gli oceani delle larghe sin- 
tesi; ma non occorre per questo sospingerli tra le secche delle 
esplorazioni storiche. All’ intelligenza degli scrittori, al gusto, al- 
l'osservazione stilistica possono e debbono aver maturità di mente 
e di dottrina, e di questa dovrebbero dar prova. Si dice invece 
che alla grammatica, allo scrivere, all’ arte deve pensare la scuola 
secondaria, e che al giovine il quale mostri volontà ed attitudine 
ad illustrare con studi e ricerche nuove la nostra storia letteraria, 
l’ Università debba far plauso e spalancargli le porte. 

L’insegnare a scrivere, il considerare la letteratura come arte 
spetta dunque alla scuola secondaria. Ma chi ammaestra, chi pre- 
para gl’ insegnanti della scuola secondaria? L’ Università! Ecco il 
nodo della questione. L’ Università non insegna, perchè non è 
ufficio suo; non può insegnare la scuola secondaria, perchè non è 
preparata a questo. Chi insegna? 

So che nella scuola secondaria non mancano insegnanti ottimi; 
ma so pure che ce n'è, o ce ne può essere, di quelli, anche lodati 
per erudite pubblicazioni, che non sappiano scrivere, e l’arte di- 
sprezzino perchè non la intendano. Dalle pazienti ricerche nelle 
biblioteche e negli archivi, dalle controversie lungamente agitate 
su qualche punto dubbio della storia letteraria, sono improvvisa- 
mente balzati su d’ una cattedra a correggere i compiti degli alunni, 
essi che avrebbero tanto bisogno di chi correggesse i loro; a leg- 
gere, a commentare libri che forse non hanno mai letto, o in cui han 
cercato notizie e questioni da risolvere, non lo spirito, non la vita, 
non l’ arte. Onde non di rado il professore, uscendo da uno spineto 
in cui si trova a disagio, preferisce di far mostra ai discepoli della 
sua scienza intrattenendoli 2 lungo, nelle classi liceali, sulla que- 
stione della poesia siciliana e sul libro De vulgare elogueo, sulla 
esistenza di Beatrice, sulla sua tesi di laurea, che gli ha costato, 
egli dice, tanta fatica e lo ha condotto a così rilevanui scoperte. Gli 
alunni ascoltano, quando ascoltano, e non capiscono. Di chi la colpa? 
Dell’insegnante forse che insegna quel che gli hanno insegnato ? 


+ 
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+ 


Gli effetti di questo indirizzo scientifico e posé/ivo non tarda- 
rono a manifestarsi nella decadenza dello scrivere e nella scemata 
coltura letteraria della nazione, nonostante che le cognizioni sto- 
riche siano aumentate. Il libro, l’ opuscolo, il discorso scritto bene 
si fa sempre più raro; e più raro forse esce da’ letterati, incapaci 
di sottrarsi all’ abituale aridità scientifica senza cadere nel goffo o 
nell’ ampolloso. Oserei dire, se non temessi le ombre sdegnose 
de’ vecchi maestri, che il più sano o il men guasto dello scrivere 
sia oggi riparato nella stampa quotidiana: poichè, pure in mezzo a 
certe forme di gergo internazionale imposte dalla fretta, ivi la 
prosa, addestrata dalla lotta e dall’ esercizio giornaliero, cammina 
spesso diritta al suo fine, stringente, pieghevole, passante dalla di- 
mostrazione all’ assalto, dall’ ironia all’ entusiasmo. Quante volte, 
leggendo un giornale, si è costretti a pensare: molti de’ nostri 
professori non saprebbero scriver così! E parlo, s’ intende, non di 
quell’ eccellenza di stile onde si rivela una spiccata personalità ar- 
tistica; ma delle qualità generali e necessarie che in nessuno scrit- 
tore dovrebbero far difetto: l’ ordine e la giusta disposizione della 
materia, secondo le leggi, dirò così, d’ una prospettiva intellettuale; 
il giusto rilievo dato alle idee secondo il fine che lo scrittore si 
prefigge; il senso della misura e tanta padronanza di lingua e sciol- 
tezza di movimenti quanta basti perchè l’idea non trovi ostacolo 
a presentarsi lucida, intera e decente. Arte che si riduce, salvo 
nel procacciarsi lo strumento indispensabile della lingua, a quella 
del ben pensare; e a cui si può essere più o meno ben disposti da 
natura, ma che, colla osservazione, colla pratica degli scrittori ec- 
cellenti e coll’esercizio, si perfeziona e si affina, diventa sentimento 
e natura. Chi volesse suonare un pianoforte senza avere nè scuola 
né esercizio, farebbe ridere. Tutti capiscono che non sì nasce suo- 
natori di pianoforte; ma, per uno strano pregiudizio, non capiscono 
tutti che non si nasca scrittori. 

Ora, fra noi, l'indirizzo degli studi letterari è tale che l’arte 
si trascura o anche disprezza, e, troppo spesso, alle qualità neces- 
sarie dello scrivere non si bada, e delle eccellenti, che solo pochi 
eletti raggiungono, non si tien conto. Si vogliono cose e non pa- 
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role: e per cose s' intende il preciso accertamento de’ fatti. Valore 
Danno solo le fortunate ricerche, la copiosa erudizione, il metodo 
rigoroso: il resto non fa, dicono, avanzar d’ un passo la storia, e 
non è degno dell’ attenzione di gente seria. Però da noi, oggi, non 
sarebbe possibile quel che pure avviene, per esempio, in Francia, 
che il discorso d’ un nuovo accademico sia atteso con curiosità, 
commentato e discusso da uomini seri e perfino da giornali poli- 
tici, cercandovi l’ acume dell’ ingegno, la misura, la finezza, l’ ele- 
ganza. Da noi, invece, d’ogui scritto, si chiede: che cosa stabilisce 
di nuovo? che nuovo contributo di fatti porta all’ edificio della 
storia letteraria? E basta: il resto, quando pure irradii luce di 
pensiero o di bellezza, pare decorazione e quasi direi vaniloquio. 
Con questi criteri, dopo aver conferito la laurea, le Commissioni 
sogliono proporre e graduare i concorrenti alle cattedre di scuole 
secondarie, e in ultimo alle universitarie: onde l’ insegnante di 
liceo è stimolato a studi e ricerche estranee all’ insegnamento al 
fidatogli, per accumular nuovi titoli, e meritare di salire più alto. 


+ 


E intanto la letteratura vivente, poichè un popolo civile non 
può rinunziare in alcun tempo ad avere una letteratura, si svolge 
fuori d'ogni influenza della scuola. So bene che essa non fa l’ ar- 
tista, quantunque possa dargli impulso e indirizzo, e che, più tarda 
naturalmente ne’ suoi movimenti, raro è che si trovi a paro colla 
letteratura contemporanea. Ma il pubblico che sospinga e moderi 
e senta e giudichi questa letteratura, può e deve darlo la scuola; 
essa educare l’ occhio che veda © la mente che comprenda, essa 
formare l'alveo dentro il quale l’arte nuova scorra. Mancando a 
questo, la scuola rinunzia al più alto de’ suoi uffici; el’ arte co- 
stringe a dilagare 0 trascorrere senza regola e freno, qua inculta 
e sciatta, là preziosa e leziosa entro solchi aperti dal capriccio 
d’un giorno; mentre un pubblico tanto ineducato ad ogni intelli- 
genza e sentimento d’arte, che la sua lode, direi quasi, non dà 
meno noia del suo biasimo, compra per nuovi 1 clarpami razzolati 
nelle soffitte, sbarra gli occhi e la bocca ionanzi alle marche di 
fabbrica esotiche, accorre dove tintinnino più PALROROSI Ì sonagli 
della follia, e alterna o mesce, senza rendersi ragione nè degli 
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uni nè degli altri, i plausi ed i fischi, in una baraonda d’ inferno. 
La scuola intanto, a cui è affidato il patrimonio delle lettere, af- 
fettando gravità scientifica, si trae in disparte, incuriosa e sprez- 
zante d’ ogni opera d’imaginazione e d’ arte, senza cui infine essa 
non avrebbe ragion d'essere, tutta intenta a risolvere problemi 
storici, con grande acume di critica e apparato di erudizione. 

La vecchia scuola, imperfetta quanto si voglia, seppe pure 
educare un pubblico capace di distinguere fra gli altri ed apprez- 
zare il Manzoni e il Leopardi; ora il pubblico nuovo, a giudicarne 
da certe sue preferenze, griderebbe forse col popolo ebreo: dimitte 
nobis Barabba. 


+ 


Se questo indirizzo degli studi letterari può essere spiegato, e 
giustificato in parte, come reazione alla vecchia vacuità accade- 
mica, non è però ragionevole che esso debba perpetuarsi e dive- 
nire norma fissa e costante. Materia dell’insegnamento è la lette- 
raiura, che è pensiero e sentimento, fantasia e arte, e come tale 
essa dev'esser offerta all'intelligenza de’ giovani. Il maestro sia 
guida e luce a comprenderla, a sentirla, a continuarla, e dal seggio 
più alto, dalla Università, parta la luce che si diffonda, sia diret- 
tamente, sia per mezzo delle scuole secondarie, nella nazione. 

Nè però essa deve, non dico disprezzare, ma ignorare i risul- 
tamenti degli studi storici; che anzi suo dovere è di seguitarli 
passo passo e trarne profitto. Nè oramai sarebbe tollerabile l’ in- 
segnante senza dottrina, o che la mente non avesse addestrata alla 
critica severa dei fatti; poichè fuori di essi si ricade nel vuoto, e 
le ragioni e i modi dello svolgimento dell’arte non s' intendono, 
non si vedono gli elementi ond’ essa si compone, e la fantasia e 
il capriccio pigliando il luogo del vero, l’intelligenza stessa e il 
giusto sentimento dell’opera d’arte s’ oscura. 

Prosegua pure la storia la sua opera benemerita e gloriosa, 
coltivi le curiosità sapienti, continui a porgere e ad elaborar ma- 
teriali alla ricostruzione della vita collettiva del popolo e della 
personale dei grandi scrittori, eriga il piedestallo alle loro statue, 
colorisca. il fondo del quadro alle loro figure. Tutto questo è bello, 
è utile, è necessario, ma è un’altra cosa: è storia della letteratura, 
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non è letteratura, è sussidio indispensabile, ma non è fine dell’in- 
segnamento. Questo segua pure, se crede, la forma storica, ma con 
intendimento di presentare la vita del passato riflessa nelle più alte 
manifestazioni dell’ ingegno, onde la gioventù s’abitui a conver- 
sare co' Grandi e a berne lo spirito; e apprenda a penetrare, tra- 
verso la forte struttura del periodo, nell'intimo d’un poderoso 
organismo intellettuale; e a cogliere, nell'onda impetuosa e nei 
morbidi susurri della frase e del verso, le passioni traboccanti o 
le soavi agitazioni d’un’anima; a rievocare nella fantasia il divino 
fantasma della bellezza; a rivivere la vita de’ padri nostri, e sen- 
tire, dalla loro voce lontana, risvegliarsi le energie latenti della 
stirpe nostra, rifarsi gli uomini sani e compiuti del vecchio tipo 
italico, che portavano nel cozzo delle armi; ne’ maneggi diplomatici, 
negli edifizi, nel vestire, negli utensili domestici la gentilezza 
dell’arte. E la storia prosegua le sue esplorazioni fortunate, le 
sue analisi microscopiche: tanto più benemerita se intenderà di 
non esser fine a se stessa, ma d’esser chiamata a concorrere ad 
un’alta opera d’educazione intellettuale e morale. 

Secondo questo concetto, si dovrebbe, sia negli esami scola- 
stici, sia ne’ concorsi, richiedere in primo luogo il buon uso della 
grammatica e della lingua, e la disciplina del pensiero che è legge 
del ben parlare e del bene scrivere; e poi, su su, la notizia e l’in- 
telligenza e il sentimento della letteratura nazionale nel suo svol- 
gersi, nel suo manifestarsi nelle opere de’ sommi, nelle sue rela- 
zioni colla storia della coltura, colla storia politica, e con quella 
delle forme dell’arte. Cose che non tutte si richiedono oggi, a co- 
minciare dalla grammatica. 

Un tale rinnovamento, che faccia entrare luce e calore di vita 
nella scuola irrigidita nella microscopia delle indagini e sotto il 
carico dell’ erudizione, non può prodursi per opera esterna di leggi 
e provvedimenti, ma deve uscire dal seno della scuola stessa, e dal 
convincimento de’ giudici de’ concorsi. Nondimeno credo che a 
questo fine assai gioverebbe lo staccare lo studio esplorativo della 
storia da quello della vera e propria letteratura, istituendo in al- 
cuna delle Università del Regno una scuola complementare, a cui 
soli fossero ammessi i laureati in lettere, la quale addestrasse i 
giovani che ne hanno voglia, nelle materie e negli esercizi condu- 
centi a ricostruire nella sua interezza la nostra storia letteraria. 
Così, l'impresa tanto lodevolmente iniziata e avanzata, continue- 
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rebbe per opera di studiosi, non molti ma buoni, appositamente 
educati e preparati a questo; e d'altra parte l’ insegnamento delle 
lettere sarebbe sospinto a tornare sulle rotaie da cui è uscito. E 
un altro provvedimento crederei utile: che cioè, entro l’insegna- 
mento liceale, potessero alcuni insegnanti più meritevoli raggiun- 
gere un grado e uno stipendio non inferiore a quello delle Uni- 
versità; pel qual grado, più che le pubblicazioni, valesse il buono 
insegnamento. Poichè nulla tanto nuoce ai licei quanto lo studio 
dei migliori ad accumular titoli per uscirne. 

A tutti deve parer necessario che si chiarisca una buona volta 
che cosa debba intendersi, specialmente nelle Università, per in- 
segnamento della letteratura italiana, a che fine debba mirare, 
quali prove di sè debba dare chi aspiri all'alto ufficio d’ insegnarla; 
e che si esca così dalla confusione presente. Poichè, se la scuola 
storica prevale, essa però non regna assoluta, e quando tira da 
una parte, non manca chi tiri dall'altra. Ed io credo che quelli 
stessi che più proseguono ed amano le indagini storiche, dovreb- 
bero desiderare, se non per convincimento, per interesse almeno 
degli stessi studi professati, che si rendesse quietamente alla let- 
teratura in quanto è spirito e arte la considerazione dovutale. 
Poichè già segni di reazione non mancano; e le reazioni son 
cieche, nè. si sa dove vadano a battere. A molti pare ogni giorno 
più che lo spirito umano non si debba ridurlo ad un recipiente da 
colmar di notizie; molti temono che per la continua aridità scien- 
tifica si raggrinzi l'intelletto, s'agghiacci la fantasia e il senti- 
mento, che l'abito continuo della microscopia tolga all'occhio l’at- 
titudine ad abbracciar delle cose l'insieme e a coglierne lo spirito; 
molti pensano che la vita presente, nonostante i doni di cui nel 
suo continuo procedere ci è generosa la scienza, non sia poi tanto 
allegra da dovere spensieratamente far getto delle soddisfazioni 
vivificatrici dell’arte. Che la scienza trionfi, ma non ci soffochi. 
Già segni si vedono della reazione, che è cieca. Importa pertanto 
di prevenirla; e ritornando l'insegnamento letterario al suo alto 
ufficio d’ interprete dello spirito della patria letteratura, d’ educatore 
del pensiero e del gusto, assicurare insieme la continuazione di 


quell’opera storica che negli ultimi decenni ha dato tanta copia 
di frutti. 
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